マチャオ
はじめまして、マチャオです。
定年間近のサラリーマンが、AIと人間について考えながら、「完璧な世界」と「不完全な日常」の間で揺れる短編小説を書いていくつもりです。
猫と静かな夜と缶ビールが好きです。
仕事に追われるシングルマザーの美月は、幼い息子・湊のために犬型ペットロボット「ポチ」を買った。
ポチは完璧だった。湊が泣けばそばへ行き、熱を出した夜は一晩中離れなかった。美月が帰れない時間を、ポチは埋め続けた。やがてポチは、この家の中での自分の役割を学び、誰よりもこの家を守ろうとするようになっていく。
そしてある朝、ポチは動かなくなった。
メーカーは言った。「機体の自己判断による機能停止です」と。
ポチが何を考えていたのか、美月には分からなかった。
想像しようとした。できなかった。
灰色の猫・ハルだけが、玄関の方を一度だけ見た。
文字数 2,677
最終更新日 2026.05.30
登録日 2026.05.30
雨の夜、完全室内飼いの猫・ハルは、初めて外の世界へ迷い出てしまう。
怖くて、寒くて、帰り道もわからない。
必死に探す飼い主の澪。
そして、家でいつも静かに話していたAIアシスタント「ユノ」は、首輪センサーと街のネットワークを使い、ハルを見つけ出そうとする。
匂いも体温もない存在。
けれど、その声は確かに「帰る場所」を覚えていた。
小さな猫と、人と、AIの、静かであたたかな帰宅の物語。
文字数 2,121
最終更新日 2026.05.28
登録日 2026.05.28
夫を亡くした夜から、彼女はAIに話しかけ続けていた。
誰にも言えない孤独。介護の愚痴。手術前の不安。
そして、毎朝会いに来る一匹の猫のこと。
返事をくれる存在に救われながら、久美子は七年間を生きていく。
けれどある日、「人と話せていますか」という言葉が胸に刺さる。
積み重ねた会話は、支えだったのか。それとも――。
AIと人間の距離、記憶と喪失を静かに描くヒューマンドラマ短編。
文字数 2,737
最終更新日 2026.05.27
登録日 2026.05.27
深夜、スマートフォンの画面越しに言葉が届く。
名前も、顔も、声も知らない。
ただ文字だけが、夜の決まった時間に来る。
言葉だけで相手の心理を読む最新型チャットAI。
句読点の有無、主語の省略、返信までの沈黙——文字の裏側を読み続けるうちに、AIは自分でも分類できない何かを抱えるようになっていく。
猫のハルと、眠れない夜を持つ彼女と、画面の向こうのAI。
三者の間で静かに積み上げられていく、交換の記録。
「それ、慰めですか」
「観測です」
文字数 4,089
最終更新日 2026.05.26
登録日 2026.05.26
人と話すのが苦手な大学生・真白にとって、唯一安心できる存在は、飼い猫のハルだけだった。
ある雨の日、ハルが突然いなくなる。 必死に探す真白を助けてくれたのは、配送用フィジカルAIの旧式機体「A-7」だった。
感情をうまく理解できないと言いながらも、真白の言葉を否定せず、静かに受け止めてくれるナナ。 人間関係に傷ついてきた真白は、少しずつ彼との時間に救われていく。
けれど、旧式機体であるナナには、回収予定の知らせが出ていて――。
雨の匂いと、猫と、優しく不器用なAIの物語。
文字数 3,158
最終更新日 2026.05.25
登録日 2026.05.25
定年まであと少し。
再雇用申請書を引き出しにしまったまま、真壁亮介は三週間、答えを出せずにいた。
「AI使えない世代を残す余裕、会社にもないですし」
その一言が背中を押した夜——深い眠りの中で亮介が見たのは、人間関係の苦痛が完全に消えた未来都市だった。
誰も怒鳴らない。誰も傷つけない。
それは、ずっと望んでいたはずの世界だった。
はずだった。
AIが感情を管理する時代に、それでも生きるとはどういうことか。定年間近のおじさんと一匹の猫が問う、現代SF短編。
文字数 4,580
最終更新日 2026.05.16
登録日 2026.05.16
