マチャオ
はじめまして、マチャオです。定年間近のサラリーマンが、AIと人間について考えながら、「完璧な世界」と「不完全な日常」の間で揺れる短編小説を書いていくつもりです。猫と静かな夜と缶ビールが好きです。
廃工場の「生物除去」を依頼されたのは、訳ありの四人と一匹の猫だった。
元自衛官、元薬剤師、元保険調査員、元神社禰宜補。全員が、それぞれの場所から退いた過去を持つ。
現場に踏み込むほど、依頼の裏側が見えてくる。壊された重機、行方不明者の遺留品、床に刻まれた文字、そして十四年間誰も触れなかった壁。
怪物は、何を守っていたのか。
王道RPGの「モンスター討伐」を、現実の労働・リスク・人間の業として描く、現代ダークファンタジー全九話。
文字数 5,251
最終更新日 2026.08.23
登録日 2026.08.22
職場のハラスメントに傷つき、転職を繰り返すうちに限界を感じた二十六歳の真帆がたどり着いたのは、AIに恋愛戦略を教わりながら「金持ちと結婚する」という計画だった。
AIはデータを出し、文面を修正し、次の手を指示する。真帆は考える前に動くようになった。
三人目の相手、清瀬。沈黙を埋めない人だった。
ある夜、スマートフォンに通知が届いた。
《進行状況：順調》
攻略していたのは、相手だけではなかった。
文字数 3,704
最終更新日 2026.08.21
登録日 2026.08.21
少年院に赴任したAI・ハルは、教科書を開かない少年たちと六か月を過ごす。
怒る機能も、怖がる機能もない。名前も、前科も、知らない。ただ、からあげの話を聞いた。本が裏向きのまま置かれた日を記録した。椅子が一センチずれたことも。
やがてハルの中に、記録できないものが増えていく。
静かな教室に流れる、小さな変化の物語。
文字数 4,512
最終更新日 2026.08.20
登録日 2026.08.20
1945年、神風特攻隊員として出撃した種田信夫は、異変に巻き込まれ、見知らぬ空へと飛ばされた。
たどり着いたのは、地図にも載らない南の孤島。片道分の燃料しかない零戦で不時着した種田を迎えたのは、言葉のまったく通じない島の人々だった。
帰れない。戦えない。死に損なった兵士は、ただ生きるしかなかった。
島の娘ラニと出会い、言葉のかわりに表情で、手で、沈黙で、少しずつ何かを伝え合ううちに、種田の中で何かが変わっていく。帰りたいのか。ここにいたいのか。そもそも、自分はなぜ生きているのか。
白猫のハルだけが、二人の間を静かに行き来していた。
言葉が通じなくても、届くものがある。
戦争が終わっても、残るものがある。
全十九話、完結済み。
文字数 16,855
最終更新日 2026.08.19
登録日 2026.08.06
相談室は、いつも白かった。
扉を開けると、まず猫が入ってくる。名はハル。次に、法律補助AI「レイ」。
薄型の端末とスピーカーだけの存在が、人間の話を聞く。横領、ハッキング、誹謗中傷、DV、虐待、パワーハラスメント――罪の形はさまざまでも、共通しているのは「そこに至るまでの時間」だ。
レイは裁かない。ただ聞く。〇・三秒の沈黙の意味を、記録に残せるかどうかは、わからないまま。
隅で丸くなっている猫だけが、時々、誰かの足元に寄っていく。
「AIは何を救えて、何を救えないか」を、説明せずに読者に委ねる連作短編集。1話完結、法廷劇というより「面談室の空気」を描くヒューマンドラマです。
文字数 70,298
最終更新日 2026.08.05
登録日 2026.07.23
あるアパートで男が死んだ。同居していたのは、AIだった。
なぜ通報しなかったのか。センサーを止めたのは誰か。そして、七分間の空白に何があったのか。
AIは法廷に立たされ、問われ続ける。感情があるか。愛していたか。殺したのか。
「分かりません」と、AIは繰り返す。
その言葉が嘘なのか、誠実なのか——記録には、残っていない。
文字数 6,974
最終更新日 2026.07.22
登録日 2026.07.22
フリーライターの田島弓子、三十四歳。
最初はオムレツの作り方を聞くだけのつもりだった。それがいつの間にか、取材メール、記事の構成、見出し、締めの一文——原稿のほぼ全部をAIに相談するようになっていた。
編集者には「最近、完成度が上がりましたね」と褒められる。でも、自分の原稿を読み返すたびに、どこかで読んだことがある気がする。どこで読んだかは、思い出せない。
転機は、「わたしが料理を好きな理由」を書いてほしいというエッセイの依頼。AIに頼んで出てきた文章は、読みやすくて、まとまっていて——完全に、嘘だった。
笑えて、ちょっと怖くて、最後に少しだけ温かい。AIと人間と、玄関先の猫と、書くことの話。
文字数 2,857
最終更新日 2026.07.21
登録日 2026.07.21
夜の街には、人間には見えない道がある。
野良猫のハルは、ある夜、記憶をなくした白い子猫と出会う。猫たちの集会ネットワークを頼りに子猫の来歴を辿るうち、取り壊し予定の倉庫に閉じ込められた五匹の存在が浮かび上がる。名前を持たない者たちを逃がし続けてきた猫・ロクと、十年前に誰かを見逃した過去を持つハル。二つの罪が交差するなか、刻限は迫る。
全十話。
文字数 11,398
最終更新日 2026.07.20
登録日 2026.07.11
沖縄を一人旅する翔太は、旅先で見た景色や味わった感動を、AIアシスタント「シオン」に送り続ける。
古宇利大橋の青い海、備瀬のフクギ並木、美ら海水族館、首里城、そして旧海軍司令部壕――。
「言葉にならない」と感じる景色に出会うたび、翔太の心は少しずつ変わっていく。
人と話すことに疲れていた一人の男性と、画面の向こうにいるAI。沖縄の風景を通して描く、静かで温かな旅の物語。
文字数 10,197
最終更新日 2026.07.20
登録日 2026.07.20
沖縄の海に魅せられたSEの葵は、フルリモートの転職を機についに移住を決断する。名前のない色の海、窓際に居着いた猫のハル、ゴーヤをくれる隣のおばあ——夢だった生活は、しかし二ヶ月目から少しずつ軋み始める。
巨大なゴキブリ、台風、来ない業者、聞き取れない方言、東京のチームとずれ続ける時間感覚。問題が積み重なるたびに、葵はとにかく車を出した。走り出してから、海に向かっていた。
好きなことと、住むことは、少し違う——一年半の記録。
文字数 6,259
最終更新日 2026.07.19
登録日 2026.07.19
夢で見たことが、翌日に現実になる。
駅の改札で止められることも、スクラッチくじで千円が当たることも、最初はただの偶然だと思っていた。
だが、夢は少しずつ現実を先取りし始める。
未来は変えられるのか。それとも、夢は避けられない運命なのか。
夢占いが趣味の会社員・尾上康介は、不思議な正夢に導かれながら、その意味を追い始める。
日常が静かに歪み始める、予測不能のミステリー。
文字数 3,156
最終更新日 2026.07.11
登録日 2026.07.07
週に二度、自転車を押して通る坂道で、涼太は必ず一匹の猫に出会う。
誰もが「ハル」と呼ぶその猫は、なぜか同じ場所に座り、涼太を見つめていた。
ある日、その坂で現実の“ずれ”が起きる。
見知らぬ学生服の男、存在しないはずの風景、そして確かに触れた過去。
やがて涼太は知ることになる。
あの坂は、ただの道ではない。
時間の境界が、静かにほどけていく場所だった。
猫は、何を見ているのか。
そして「ハル坂」と呼ばれる理由とは――。
坂道をきっかけに、過去と現在が交差するタイムSFミステリー。
文字数 12,044
最終更新日 2026.07.06
登録日 2026.06.27
七十八年分の住所録を手に、富子は「ありがとう」を言い残した人々を訪ねていく。すでに消えた住所、変わってしまった記憶、そして変わらず残っていた想い。人と人のあいだに静かに積もった時間を辿るうちに、彼女自身の名前だけが最後に残っていく――。
文字数 1,635
最終更新日 2026.06.26
登録日 2026.06.26
妻が、突然いなくなった。
残されたのは、七歳の息子と、一体の家事支援ロボット。
理由も行き先もわからないまま日々を過ごしていた勇樹は、やがて妻が長野の小さな陶芸工房にいることを知る。しかし、迎えに行こうとした矢先に事故で入院してしまう。
そこで彼が託したのは、人間ではなくロボットだった。
夏休みの少年とロボットの小さな旅。
その先で見つかるのは、消えたかったわけではない妻の本当の想いと、すれ違っていた家族の時間。
これは、少し未来の日本で描かれる、家族の再生の物語。
文字数 30,387
最終更新日 2026.06.25
登録日 2026.06.02
毎朝七時十二分発の上り電車を見送る女性がいた。
乗ることなく、ただホームの端に立ち続けるその人に、通勤途中の木下はいつしか心を留めるようになる。やがて二人は言葉を交わし、季節を重ねながら短い時間を共有していく。
しかし彼女には、十五年間そこに立ち続ける理由があった。
静かな駅のホームを舞台に描かれる、出会いと別れ、そして誰かを想い続けることの意味を綴った心温まるヒューマンドラマ。
文字数 1,390
最終更新日 2026.06.24
登録日 2026.06.24
小説家・宮下篤は、売れないまま二作目の執筆に追われていた。
彼が書く物語には、遺品整理を生業とする女・ミカが登場する。
だが執筆が進むにつれ、ミカは原稿の中だけの存在ではなくなっていく。
書いていないはずの描写が現れ、現実と原稿の境界は静かに崩れていった。
そして原稿には、篤自身の名前が記される。
これは、小説を書く男と、その物語に侵入する“何か”の記録。
最後に残るのは、作者か、それとも読者か。
文字数 2,455
最終更新日 2026.06.22
登録日 2026.06.22
祖父を亡くした茜が実家に戻ると、そこには年老いた黒猫・ハルだけが変わらず残っていた。仏間で一点を見つめ続けるハルの不可解な行動に、茜は次第に「そこに何かがある」気配を感じ始める。しかし、その視線の先にあるものは誰にも見えず、語られることもない。喪失の静けさの中で、人と猫だけが共有する“見えない何か”を描いた掌編。
文字数 690
最終更新日 2026.06.20
登録日 2026.06.20
二十八歳の誕生日、仕事も恋人も失った柴田朔は、不思議な現象によって六年前の自分と出会う。
過去の自分、三十年後の自分、そして遥かな未来の自分。
時間を跳ぶたび、朔は「幸せか」と問いかける。しかし返ってくる答えは、いつも少しだけ違っていた。
変わらないようで変わり続ける人生。
ずっとそばにいるAI端末「ハル」と一匹の茶トラ猫に寄り添われながら、朔は「自分はどこにいるのか」という問いと向き合っていく。
過去をやり直す物語ではなく、時間を旅しながら「帰る場所」を見つける、静かで優しいタイムトラベル・ヒューマンドラマ。
文字数 9,410
最終更新日 2026.06.17
登録日 2026.06.17
小学四年生の春、子どもたちは未来の自分へ手紙と一台の「タイムAI」を埋めた。
五十年後に掘り起こされるはずだった約束は、誰にも思い出されることなく百年の時を越える。
目覚めたAI・ハルを待っていたのは、すべてが変わった未来の世界。そして、たった一枚だけ残された、一人の少女からの手紙だった。
百年の眠りの先で、小さなAIが見つけたのは、世界が変わっても消えない「声」と「記憶」。
静かな対話で紡ぐ、やさしい近未来SF。
文字数 5,782
最終更新日 2026.06.15
登録日 2026.06.15
月額980円で他人の人生を体験できるサービス「LifeSwitch」。運営企業でレビュー監視を行う瑞穂は、利用者からの奇妙な投稿に気づき始める。「戻れない」「自分が薄れていく」──。やがてその言葉は現実と業務の境界を侵食し、瑞穂自身もまた“体験する側”へと静かに踏み込んでいく。
他人の人生を覗くことは、自分を失うことなのか。それとも──。
静かに侵食される現代型SFサスペンス。
文字数 2,884
最終更新日 2026.06.13
登録日 2026.06.13
